Между хумора и тъгата: прекършените думи на Мартин Данеш

Между хумора и тъгата: прекършените думи на Мартин Данеш

Между хумора и тъгата: прекършените думи на Мартин Данеш
Емона Цончева / Асоциация
"Макар че виждаше собствената си мисия в съставянето на изречения, със същия ентусиазъм Карел можеше да раздроби изречението на съставните му части. Така откри, че думите са надарени с двояко съществуване. Първото е видимото, а второто - интуитивното. Функцията на думата е да носи някакво конкретно значение, но заедно с това и да извиква появата на най-различни образи. Пътят, по който думата стимулира човешката образност, криволичи и разхищението да се описва с други думи бе лишено от смисъл. Една дума може да се произнесе на глас и след това да се повтори - и още веднъж, и още веднъж, примерно двеста пъти... И ето - тя се пробужда за нов живот.
Със сигурност не всеки е способен да ги пробуди по този начин. Тази дарба имат децата, но евреите или писателите също би трябвало да я притежават. От другата страна стоят онези, които никога нищо не могат да пробудят, онези, които редят празни фрази една след друга, заети докрай с дресировката на думите в тяхното първично съществуване, сред тях се открояват министерските чиновници и политиците."
Откъсът е от романа "Прекършените думи" (издателство СОНМ) на Мартин Данеш в превод на Добромир Григоров. От Париж, през Франкфурт и Варшава, Данеш стигна до София, където беше гост на Панаира на книгата и на 5 декември представи романа си в присъствието на преводача и литературния историк Емил Басат.
Хумористичната литература и тъжният живот
Книгата му разказва историята на чешкия писател Карел Полачек, или Карел Хирш в романа. Полачек е хуморист, но по ирония на съдбата животът му не е толкова весел, колкото са книгите му. Той е от еврейски произход и по времето на Хитлер, когато Чехия се превръща в протекторат Бохемия и Моравия, Карел Полачек е изпратен в концлагера в Терезин, а впоследствие и в Аушвиц.
Мартин Данеш се интересува от Полачек като читател, а след като посвещава семинар във Франция през 2015 г., посветен на него, започва да се интересува повече от писателя и като човек. Дава си сметка, че противопоставянето между хумористичното му творчество и тъжния му живот го прави идеалния литературен герой.
Данеш е заинтригуван конкретно и от едно изречение в романа "Мъже в засада" на Полачек, където той пише следното: "Светът върви към гибел. Евреите вървят към изтребление, ще видите. Това не се случва от само себе си."
Книгата е издадена за първи път през 1931 г., а само няколко години по-късно Хитлер е избран за канцлер на Третия райх. Мартин Данеш мисли в посока на това, че "Мъже в засада" е хумористичен роман, а пасажът е хипербола. Въпреки това фактът, че Полачек в крайна сметка предрича появата на нацизма, не дава мира на Данеш. Тази натрапчива мисъл, съчетана с личния интерес към живота на Карел Полачек, ражда написването на "Прекършените думи". Но въпреки факта, че Карел Полачек е прозрял бъдещето и след една написана книга за неговия живот, Мартин Данеш все още не е напълно сигурен дали това прозрение не е случайност:
"Полачек може и да не е знаел, че е предрекъл идването на нацизма. Напоследък все повече си мисля, че е написал романа, без да знае какво ще се случи. Но интересното е, че тези изречения пасват точно на това, което се случва след няколко години. Върху това се спрях като читател. Казвам си, че може би има някаква връзка между небето и земята, която не може да се опише с думи, а просто съществува", каза пред "Дневник" Мартин Данеш.
Самият той също не се наема като писател да прави прогнози как би изглеждало бъдещето, защото според него то не може да се отгатне. Казва, че днес се случват неща, които преди месец може би никой не си е представял, че ще се случат.
В "Прекършените думи" Мартин Данеш предпочита героят му да се казва Карел Хирш, вместо да използва истинското име Карел Полачек, защото респектът към историческите факти е бил негов приоритет, а по време на немската окупация има множество неясноти около живота на писателя. Голяма част от репликите на Полачек в книгата са автентични, но все пак това е роман, който няма претенции да бъде изчерпателна биография.
Книгата получава множество положителни отзиви в Чехия, включително и ласкави коментари като този, че сякаш Полачек е диктувал на Данеш какво да напише. Романът все пак получава и една негативна критика, която гласи, че Мартин Данеш е представил много олекотено пребиваването на Карел Полачек в концлагерите. Данеш отговаря с усмивка, че най-труден по време на писането му е бил балансът между хумористичното творчество и тъжния живот, а критиците често не си дават сметка за това напрежение.
Мартин Данеш
Емона Цончева / Асоциация
Мартин Данеш
А как се пише книга за холокоста, когато вече са изписани множество такива? Данеш разказва, че целта му не е била такава и всъщност читателите му в Чехия виждат преди всичко фигурата на Карел Полачек, а историята за холокоста остава на заден план:
"За мен писането беше травма, защото никога не съм си мислел, че мога да пиша на такава тежка тема като холокоста. Но тъй като си избрах Карел Полачек като фигура, тази тема е пряко пропита в неговия живот и пишейки за него, беше неизбежно да не се пише и за холокоста. А може би е и въпрос на възраст, защото когато бях на 40, не можех да си представя да пиша за смъртта, но с възрастта се приближаваме все повече към този момент и темата за смъртта ми става все по-интересна", каза Мартин Данеш по време на представянето на книгата.
Пред "Дневник" той разказа, че травмите в чешката история през ХХ век са много - холокостът, двете световни войни, Пражката пролет от 1968 г. и не само. Освен "Прекършените думи" той има книга и за събитията от 1968 г. и казва, че съвременната литература може би все по-често ще поглежда назад, за да изговори и осмисли тези травми.
Между Чехия и Франция
Колкото сложен е балансът между в живота на Карел Полачек, толкова сложен е и пътят на самия Мартин Данеш. Той е роден през 1962 г. в Чехия, но през 80-те години на миналия век емигрира във Франция, където живее и до днес. Още на 5-годишна възраст решава, че ще стане писател, и тържествено го заявява на родителите си. Няколко години по-късно вече мечтае да стане ватман или да събира боклук, защото това му се струват много по-интересни професии. С настъпването на пубертета обаче отново се връща към детското си решение да стане писател, но се изправя пред трудността да намери училище, което би го подготвило за тази професия. Най-близката специалност се оказва журналистиката и така той завършва журналистика и международни отношения в Париж. В крайна сметка Мартин Данеш става журналист, без никога да е искал да бъде такъв. Става главен редактор на чешките издания "Денни телеграф" и "Мезинародни политика", работи и като кореспондент за множество френски издания като "Кроа", "Експрес", "Трибюн" и "Соар".
Неговият любим автор Карел Полачек също е работил като журналист, освен че е бил писател. Работил е в "Лидове новини" и често е имал спорове с главния редактор, тъй като не се е справял добре като репортер. По време на един от тези спорове Полачек заявява на главния редактор, че той не е репортер, а писател и може да остане в редакцията само като такъв. По същия начин и Мартин Данеш не се чувства уютно в амплоато на журналист. Казва, че никога не е харесвал работата на терен, а винаги е предпочитал да си стои зад бюрото и да пише. Решава да остави журналистиката зад гърба си и да пише колонки, но само в качеството си на писател.
"Аз не съм журналист, аз съм писател. Писател, който пише на чешки, а от няколко години съм писател, който пише и на френски. Мога да кажа, че това мое амплоа е много добре разделено на две, защото книгите, които пиша на френски, не ги превеждам на чешки и тези, които пиша на чешки, не ги превеждам на френски. Другото мое амплоа всъщност е това да съм литературен преводач и както може би разбрахте, любимият ми автор е Карел Полачек", разказва Данеш.
След като се разделя с журналистиката, той се посвещава на писането и превеждането. Освен Полачек той превежда на френски текстове на автори като Карел Чапек и Милан Кундера. Инициатор е и на Националната литературна награда "Чешка книга".
Мартин Данеш е автор както на книги, написани на чешки, така и на книги, написани на френски. Пише разкази, хроники и романи, сред които "Как да не станеш писател", "Танкът и тролеят", "Мълчанието на старите бухали" и др. Единствената книга, която пише във вариант на чешки и френски, е именно "Прекършените думи", като се е постарал всяко изречение да намери своя еквивалент на съответния език. Нещо, което обаче не се случва, защото романът на чешки излиза с една глава по-малко заради редакторска намеса, а заглавията са различни, защото едно словосъчетание никога не звучи добре на два езика.