Опасно убежище: животът и смъртта на гей бежанците

Санди веднага разбира, че клиентът е опасен. Повечето мъже, които обикалят истанбулския площад "Таксим" в търсене на секс, обикновено пристъпват нервно или се преструват на разсеяни. Но в очите на този човек прозира опасност. "От стила му си личеше, че няма пари", спомня си тя. "Предупредихме я да не отива с него. Изглеждаше подозрително. Но тя не ни послуша. Имаше нужда от пари."
Санди стои на същото място на площад "Таксим", откъдето наблюдава как приятелката ѝ Уарда последва турчина в тълпата шест месеца по-ранo – в събота вечер на 17 декември 2016 г. Това е последният път, когато я вижда жива. Подобно на Санди Уарда е транс бежанка от Сирия. И двете са избягали от войната и преследвания в родината си, за да намерят сигурно убежище в Европа. Стигат до Истанбул, където, отритнати от местните жители и останалите бежанци, те са принудени да продават телата си, за да оцелеят. "Три часа по-късно ѝ се обадихме по телефона, но той бе изключен", каза Санди през сълзи, докато спиралата ѝ се разтече по лицето. "Прибрах се у дома и я намерих цялата в кръв. Не можех да я разпозная."
Санди вади мобилния си телефон и показва снимка на убийството. Уарда е паднала на пода, а отстрани на тялото ѝ и в долната част на корема зее огромна рана. Убиецът я е изкормил, прерязал е гърлото ѝ и е отрязал гениталиите ѝ. "Накрая полицията дойде и отнесе тялото, каза Санди. Искахме да я погребем, но не ни позволиха. Погребаха я като куче."
Уарда бе на 30 години, на същата възраст като Санди. Нейният последен дом е гробище в покрайнините в източната част на Истанбул, където диви цветя растат на необозначения ѝ гроб. След смъртта ѝ, когато Санди се обажда на семейството на Уарда в Сирия, те отговарят, че тя го е опозорила. Не позволяват на гробището да постави надгробна плоча.

Полицията никога не разкрива убиеца, а престъплението до голяма степен остава незабелязано в Турция, където защитници на правата на човека казват, че престъпленията от омраза срещу лесбийките, гейовете, бисексуалните и транссексуалните (ЛГБТ) стават все по-чести. За някои бежанци от ЛГБТ общността в Истанбул това убийство е поредната причина, която потвърждава решението им да се опитат да стигнат до Западна Европа на всяка цена.През лятото и есента на 2017 г. Балканската мрежа за разследващи репортажи (БМРР) проследи усилията на няколко такива бежанците да отидат в Гърция и след това на север.
След затварянето на отъпканите бежански маршрути в резултат на споразумението между Европейския съюз (ЕС) и Турция за спиране на потока от бежанци към Европа те трябва да платят на каналджии, за да прекосят границата. Пътуването им обаче се превръща в драма на страхове и попарени надежди, a мечтата за по-добър живот - в кошмар от насилие и дискриминация.
Техните истории подчертават психологическите и физическите травми, през които преминават много бежанци от ЛГБТ общността, защото търсенето на убежище за тях е свързано със стигма и преследване. Тези примери подчертават и провала на приемащите страни и на хуманитарната система да защитят някои от най-уязвимите хора в най-голямата миграция на бежанци в Европа след Втората световна война. Всички бежанци от ЛГБТ общността, интервюирани за тази статия, пожелаха да бъдат идентифицирани единствено чрез своите псевдоними заради притеснения за тяхната безопасност.

Престъпления от омраза
Конвенцията на ООН за бежанците от 1951 г., която задължава страните да защитават хората, бягащи от опасност, определя бежанец като човек с "основателни опасения от преследване по причина на раса, религия, националност, принадлежност към определена социална група или политически убеждения". Докато конвенцията не се отнася конкретно до ЛГБТ хората, директива на ЕС от 2011 г. уточнява, че преследването на база сексуална ориентация или полова идентичност е солидно основание за убежище.
Никой не знае колко са гей хората сред милионите, търсещи убежище, които през последните години бягат от конфликти, бедност и преследване в Близкия изток, Северна Африка и Южна Азия, а мнозина от тях се надяват да стигнат до Северна Европа. От 2015 г. насам около 2.9 млн. души са кандидатствали за убежище в страните от ЕС, по данни на статистическата служба на Европейската комисия.
Само Белгия поддържа статистика за молбите за убежище, подадени от ЛБГТ хора, въпреки че последните им данни са за периода 2008-2012 г. През този период 4.4% от заявленията за бежански статут са на база сексуална ориентация или полова идентичност. Междувременно около 3.4 млн. души чукат на вратата на Европа в Турция, страната с най-голямото бежанско население в света, според Върховния комисариат на ООН за бежанците (ВКБООН).
Рамтин, 27-годишен гей от Иран, е един от тях. По обед на 25 юни 2017 г. той стои от едната страна на площад "Таксим", докато от другата активисти се събират, за да се противопоставят на забраната на ежегодния гей парад. За трета поредна година губернаторът на града забранява шествието, като посочва като причина гарантирането на обществената сигурност след заплахи на екстремистки групировки.

Малко повече от една година след неуспешния опит за военен преврат, който подтикна правителството да обяви извънредно положение – което според критици се използва за претекст за засилване на авторитарното управление и смазване на опозицията - полицията не е в настроение за игрички. Рамтин наблюдава с ужас, докато повече от 30 полицейски автобуса, камиони, превозващи водни оръдия, и танкове, блокират всички улици, водещи до "Истиклял", известна пешеходна улица, която тръгва от площад "Таксим" и която обикновено гъмжи от местни жители и туристи.
Желанието му е да се присъедини към протестиращите, но рискът е огромен. Ако го арестуват, могат да го депортират в Иран, където през 2015 г. местен съд го осъжда на смърт заради "противоестествено поведение". По думите му единствено благодарение на роднина, който дава подкуп на надзирателите в затвора в родното му село, той успява да избяга и да стигне в Турция. Правозащитната организация Amnesty International изчислява, че 5000 гейове и лесбийки са били екзекутирани в Иран от революцията през 1979 г. досега.
Когато жандармерията започва да обстрелва демонстрантите със сълзотворен газ и гумени куршуми, а част от протестиращите побягват през площада, Рамтин решава да се скрие в едно кафене наблизо.
"Ужасно много престъпления от омраза"
По думите на Рамтин след пристигането си в Турция е бил ограбен, изнасилен и заплашен със смърт от местните жители и други ирански бежанци. Когато съобщава за престъпленията в полицията, е посрещнат с подигравки. "Те се изсмяха и ми казаха, че съм получил, каквото заслужавам, задето съм педал", каза той.
На хартия Турция от десетилетия толерира хомосексуалните отношения, които биват декриминализирани, откакто страната официално става република през 1923 г. Но според правозащитници растящата хомофобия в един все по-реакционен и антисветски климат превръща страната във всичко друго, но не и безопасно място за ЛГБТ хора, търсещи закрила. През ноември турският президент Реджеп Тайип Ердоган казва, че овластяването на ЛГБТ общността е "против ценностите на нашата нация". Седмица по-късно кабинетът на губернатора на Анкара забрани всички културни събития на ЛГБТ общността в града.
Йълдъз Тар, говорител на асоциацията "Каос ГЛ", базирана в Анкара, казва, че такива действия са допринесли за засилване на тлеещите хомофобия и трансфобия. "Има ужасно много престъпления от омраза, въпреки че нямаме точни данни, защото правителството не поддържа статистика за тях", каза той, докато стои на стъпалата в уединена алея в центъра на Истанбул. Тар дава за пример случая на Мохамед Висам Санкари, сирийски гей бежанец, живеещ в Истанбул, който през 2016 г. е обезглавен и обезобразен толкова брутално, че приятелите му успяват да го идентифицират само по панталоните, които носи. Санкари се е оплакал полицията, че се страхува за живота си, след като е бил отвлечен пет месеца по-рано и е заведен в гора, където е бил изнасилен и измъчван от неизвестни нападатели. Извършителите на тези престъпления остават ненаказани, каза Тар.
Не беше възможно да зададем въпроси на полицията в Истанбул. Турското посолство в Атина отказа да коментира случая със Санкари, както и други въпроси, включително въпроси за правата на ЛГБТ общността в страната. Тар каза, че ЛГБТ хората от някои страни, особено тези от Иран, могат да разчитат на помощта на добре развити групи за подкрепа, които да дадат напътствия за дългата процедура за получаване на бежански статут. "Те заявяват своята полова идентичност и искат международна закрила, каза той. "Тази процедура може да отнеме години и тъй като има проблеми с достъпа до услуги, почти всички от тях са претърпели физическо или словесно насилие." По думите му обаче гей бежанците от Сирия често трябва да се справят с трудностите напълно сами.
Сирийците съставляват 90% от бежанското население в Турция, което наброява 3.1 млн. души според последните данни на ВКБООН. Сирийският закон наказва "противоестествените полови контакти" с до три години затвор и много хора от ЛГБТ общността са били измъчвани и убивани в зони, контролирани от бойци на ИДИЛ, по информация на правозащитни организации.
От 2011 г. досега Международната асоциация на лесбийките, гейовете, бисексуалните, транссексуалните и интерсекс хората, обединение от правозащитни организации, обяви Сирия за най-опасната страна в света да си гей. "Проблемът при бежанците от Сирия е да се разкрият и да кажат кои са, смята Тар. Следователно те не са записани като ЛГБТ бежанци и техните специфични нужди биват пренебрегвани.. Според доклад на ВКБООН, публикуван през 2015 г., ЛГБТ бежанците, които не са регистрирани, рискуват "тежка социална изолация и насилие в държавите, където търсят убежище, както от страна на приемащата общност, така и от други търсещи убежище и бежанци".

"Не е никакъв рай"
За Махер, 23-годишна транссексуална жена от Ирак, убийството на Уарда е последната капка. В родината си Махер води двойствен живот. В полицейското управление, където работи като администратор, дълго време колегите ѝ я мислят за едно от момчетата. Но един ден всичко това се променя, защото забравя телефона в офиса. Там има нейни снимки, носеща дълга черна перука и женски дрехи. Колегите, които намират снимките, я арестуват. Тя е обвинена в "противоестествено поведение", изтезавана и вкарана в затвора, каза тя. След три месеца и половина Махер е освободена, при условие че брат ѝ стане гарант, докато започне съдебното дело. Когато тя напуска страната няколко месеца по-късно, брат ѝ е арестуван и осъден на доживотен затвор, факт, който по думите ѝ тежи на съвестта ѝ всеки ден.
Месец преди убийството на Уарда в Истанбул, Махер става свидетел на убийството на друга трансджендър проститутка на площад "Таксим". Махер стои на площада с приятеля си Хасан, гей бежанец от Сирия, когато група мъже започва да тормози проститутката. "Хасан искаше да отиде и я защити, каза тя. Не бяхме приятели, но сме я виждали на площада. Наистина се страхувах, че тези хора щяха да ни нападнат, затова дръпнах Хасан настрана. След известно време мъжете прерязаха гърлото ѝ с нож." Между 2008 и 2016 г. в Турция са убити 43-ма транссексуални души, според доклад от 2016 г. на правозащитната група Transgender Europe, въпреки че те определят този брой като "върха на айсберга".

Разтърсени от насилието около тях, Махер и трима близки приятели, също бежанци, включително Хасан, решават да опитат да стигнат до Холандия, която в техните очи изглежда като обетованата земя. Хасан, чиято коса в момента е изрусена, е работил като фризьор в Алепо, Сирия, и мечтае да отвори салон в Амстердам.
Санди, 30-годишната транссексуална бежанка от Сирия, която намира тялото на Уарда, решава да не ходи с тях. Тя познава Амстердам добре, защото е живяла там седем месеца през 2013 г., след като е платила на каналджия, за да ѝ осигури полет дотам с фалшиви документи. Тя била депортирана обратно в Турция, след като била хваната като нелегален имигрант. "Тук имам приятел и живот, който изградих през последните четири и половина години", каза Санди, която наскоро е претърпяла операция за смяна на пола при лекар в Истанбул. "За хора като нас Амстердам не е никакъв рай."
На около 2000 километра в Амстердам някои ЛГБТ хора, търсещи убежище, споделят разочарованието на Санди в страната, която някога бе известна със своята толерантност. През 2017 г. благотворителна организация, базирана в Амстердам, наречена LGBT Support for Asylum, помага на около 100 ЛГБТ бежанци да кандидатстват за закрила. Организацията твърди, че десетки молби са били отхвърлени.
"Хората смятат, че са дошли на сигурно място, но вместо това живеят в кошмар", заяви Сандро Кортекас, председателят на благотворителната организация, в интервю по Skype. "Властите дори се съмняват, че те са гей. Как може бежанците да се върнат във военна зона или на място, където може да бъдат убити?" Йоханес Лукас Гартнер, програмен директор на правозащитната организация "Човечество в действие" в Берлин, обобщава проблемите, пред които са изправени много гей бежанци, в есе по темата.
"За да получат убежище, гей бежанците трябва да докажат на имиграционните власти и съда, че са гей, че се страхуват от преследване на база на тяхната сексуалност и че този страх е основателен, се казва в коментара му. Дори повече, отколкото при случаите на политическо, религиозно или етническо преследване обаче, резултатът на техните искания за закрила до голяма степен зависи от съществуването на обикновено несъществуващи доказателства."

Твърдо решени да стигнат до Холандия, Махер и Хасан тръгват за Гърция през януари 2017 г. заедно с иракския партньор на Хасан, Махди, и Лара, транссексуална жена от Сирия. Всеки от тях плаща на каналджии по 800 евро, за да ги закарат с лодка от пристанището в Бодрум до гръцкия остров Лерос, на 80 километра от Турция.
Пътуването им нарушава споразумението от 2016 г. между ЕС и Анкара, според което Турция се задължава да спре незаконното преминаване на бежанци в Гърция в замяна на финансова помощ и ускоряване на преговорите за присъединяване към блока. Споразумението почти затвори морския маршрут през Егейско море. През 2015 г. средно 6828 души на ден преминават от Турция в Гърция по море. До декември 2016 г. броят им е намалял на 54 души на ден според данни на ВКБООН.
След като страните от Западните Балкани също затворят границите си, много бежанци и мигранти се озовават блокирани в лагери и градове из цяла Гърция. Към края на ноември близо 15 500 души са блокирани на островите в източното Егейско море, надявайки се да бъдат прехвърлени в континенталната част на Гърция. Тези, чиито молби за убежище са отхвърлени, ще бъдат депортирани - в Турция, ако са се регистрират там по пътя си към Гърция, а в противен случай – до родните си страни.
Щом пристигат на Лерос, Махер, Хасан, Махди и Лара се регистрират в лагер на залива Лаки. Лагерът представлява редици от десетки товарни контейнери, превърнати в места за живеене, разположение на територията на психиатрична болница. По думите на четиримата бежанци заплахата от насилие е постоянна както от обитателите на лагера, така и от местните жители на острова с население от 8000 души. През май група мъже намушкват Лара, докато върви по главната улица на острова.
"Чух, че някой зад мен крещи на гръцки език, казва 28-годишната транссексуална жена от Хoмс, Сирия. Преди да успея да се обърна, почувствах остра болка в гърба и паднах по корем. Мисля, че това ми спаси живота." Запитани за предполагаеми атаки срещу ЛГБТ бежанци, някои местни жители казват, че бежанците си го просят. "Ще превърнат нашите синове в женчовци и педали", каза Янис Кумулис, собственик на магазин за коли под наем.

На ръба на отчаянието
И в Гърция гей бежанците са принудени да се справят с редица трудности. "Бежанците от ЛГБТ общността се нуждаят от допълнителна защита, тъй като са подложени на различни форми на насилие и нямат достъп до основни услуги", заяви Маргарита Контомичали, координатор на програма за подкрепа на ЛГБТ хора, търсещи убежище, ръководена от благотворителна организация "Солидарност сега", базирана в Атина.
На малкия остров Кос, на два часа път с ферибот от Лерос, гей хората, търсещи закрила, които се приютяват в изоставен хотел, казват, че страхът от депортиране не им дава покой. "Опитах да се самоубия два пъти в лагера", каза Басим, 31-годишен мъж, който бяга от Ирак, след като екстремисткият му брат се опитва да го убие. "Не ми стискаше сам да сложа край на живота си." Той говори през сълзи, докато показва белезите на лявото си бедро от нощта през 2016 г., когато брат му нахлува в стаята му, полива го с бензин и го запалва. "Брат ми все още ме търси. Но и тук, в Гърция, не се чувствам в безопасност."
Фалшиви документи
През юни Махер, Хасан, Махди и Лара решават, че повече не могат да чакат края на процедурата за предоставяне на убежище. Вместо това намират каналджия, който да ги закара в Амстердам. В непосредствена близост до църквата "Свети Никола" те се срещат с нисък мъж, който говори на арабски и ги запознава с различните опции за пътуване.
Обикновен фалшив паспорт от страна в ЕС и самолетен билет ще им струва 800 евро. За 3000 евро те биха могли да получат висококачествен откраднат паспорт и място на круизен кораб, който да закара от другата страна на Средиземно море. Делукс пакетът дори включва подкупи за служителите на бреговата охрана, каза той.
Човекът им показа снимки на фалшиви документи. В крайна сметка те избират да платят по 1500 евро за доста добър фалшив паспорт - най-вероятно български или румънски - и полет. Те му дават парите в банкноти от 50 евро, пари, спечелени чрез проституция и дадени им от приятели, живеещи в Кувейт. Към края на септември, малко преди да стане време за тръгване, обаче приятелите са сполетени от нова беда. Една вечер Махер не е на себе си. Объркана е, забравя неща и диша трудно. Не след дълго започва да повръща кръв.

Хасан се обажда на бърза помощ. Линейката се бави, затова те викат такси, които ги кара в болницата. Първоначално лекарите не казват на Хасан и Махди какво е състоянието на Махер, защото не са ѝ роднини. Но след две седмици обясняват, че тя има мозъчен тумор и е прекарала два инсулта. Според лекарите операция в нейното състояние е немислима и не се дават големи шансове за живот. Според лекарите туморът може да е, а може и да не е причинен от насилието, което Махер претърпява в затвора в Ирак. Към момента на публикуването на материала Махер едва успява да говори и не разпознава посетителите си.
Съкрушени, Хасан, Махди и Лара нямат представа какво да правят оттук нататък. Една вечер в края на ноември Хасан и Махди отиват на свиждане при Махер, чието състояние, изглежда, се влошава. Махди не спира да пита шепнешком: "Какво следва? Какво следва?" Хасан сяда на ръба на леглото и прегръща Махер. "Спри да повтаряш това, Махди, каза той с тих, равен глас. Важното е, че сме заедно, тримата."
Той вдига телефона и прави селфи. На тримата заедно.
Алексия Цакари е журналистка на свободна практика, базирана в Атина. Тази статия е изготвена в рамките на Балканската стипендия за отлични постижения в журналистиката, инициатива на Фондация ERSTE, Фондация "Отворено общество", в сътрудничество с Балканската мрежа за разследващи репортажи.
Гърция - врата към Европа Гей бежанците казват, че някои местни хуманитарни работници нямат уменията и знанията да се справят с по-деликатни случаи, докато други не крият своята омраза към гейовете. 18-годишният сирийски хомосексуален, който отказа да бъде идентифициран, описва недоволството си от процедурата за предоставяне на убежище. Той казва, че е бил твърде притеснен по време на интервюто си с властите, за да бъде честен за опасностите, пред които е изправен в Сирия за това, че е гей. "Преводачът не превеждаше точно това, което му казвам, каза той. Разбирам малко английски и съм сигурен в това. И никой не ми каза, че е безопасно да разкрия сексуалната си ориентация." Когато искането му за убежище е отхвърлено след няколко месеца, той настоява за второ интервю и този път казва на чиновниците, че е гей. Всеки ден, прекаран в чакане да излезе решението, е агония. През лятото младежът намира работа в бар на плажа, където по думите му е принуден да работи по 12 часа на ден в продължение на един месец без заплащане, а собственикът го подлага на сексуален тормоз. "Не мога да кажа на никого заради срама, който изпитвам", каза той. През юни Махер, Хасан, Лара и Махди получават разрешение да напуснат Лерос и да пътуват до Атина, където подават официално искане за убежище в Холандия. По думите им месечните стипендии от по 90 евро, които получават от ВКБООН, не са достатъчни, за да се издържат. "Когато пристигнахме в Атина, аз и Хасан отидохме в супермаркета", казва Махди, 32-годишен гей от Ирак, принуден да напусне дома си в Кувейт, след като хомофобски настроеният му брат се опитва да го убие. "По пътя, мисля, че бяха мигранти от Грузия, крещяха: "Махайте се, женчовци!" Върнахме се обратно в апартамента, но те все още бяха навън и хвърляха камъни по прозореца." Двамата живеят в квартира в квартал "Кипсели" в центъра на Атина, осигурена от Асоциацията за социална подкрепа на младежи, неправителствена организация, която помага на млади хора в риск. Въпреки подкрепата и четиримата казват, че са на ръба на отчаянието. "От самото начало всичко, което чувам, са обещания, каза Махди. Не вярвам на никого тук, дори на организациите [правозащитните]. Не знам какво да очаквам или как да продължим." През 2015 г. Гърция, която е на ръба на фалита, става известна като врата към Европа, тъй като повече от един милион бежанци и мигранти преминават оттам от Турция, преди да се отправят към други дестинации в Западна Европа. В отговор на най-голямата миграция на бежанци след Втората световна война Европейският съюз подписа споразумение с Турция през март 2016 г., според което Анкара се задължава да спре преминаването на мигранти към Гърция в замяна на финансова помощ и ускоряване на преговорите за членство в ЕС. Според договора всички нови "нелегални мигранти и търсещи убежище", които преминават към гръцките острови от 20 март 2016 г. нататък, ще бъдат връщани обратно в Турция. Междувременно за всеки сириец, който е върнат в Турция от гръцките острови, друг сириец ще бъде преместен в държава от Европейския съюз. И накрая Турция ще предприеме всички необходими стъпки, за да предотврати отварянето на нови морски или сухоземни маршрути към ЕС. През март 2016 г. Македония, Хърватия и Словения затварят границите си, блокирайки десетки хиляди бежанци и мигранти в Гърция. |